Pero en general, lo que la gente dice en la calle, lo que repiten los comerciantes, lo que se escucha entre los murmullos intermitentes que parecen brotar desde las entrañas urbanas, es que clima de Mundial no hay.
Este Mundial es un gran Papá Noel al que todos, como sociedad, nos someteremos. Eso, claro, si no nos dejamos ganar por el resentimiento o la amargura.
En esto quiero detenerme: no hay clima del Mundial. Y, sin embargo, las figuritas se agotan. Las nuevas formas de transacción que han surgido en torno a esos pequeños rectángulos auto-adhesivos son casi un termómetro social, un ejemplo perfecto del mercado regulándose por y para el Pueblo.
No hay clima de Mundial pero, ¿y si es mejor? ¿Y si la emoción más grande es aquella que nos agarra de imprevisto? O, dicho de otra forma, probablemente lo que no hay es clima triunfalista. No hay demasiadas expectativas, no hay ilusión, no hay deseos. ¿Es esto acaso algo que tiene que ver con el Mundial o, en realidad, un clima de época?
Es innegable que en un contexto de destrucción del salario, asesinato de las jubilaciones, arremetidas constantes contra nuestros derechos y demás es iluso, infantil, simplemente absurdo esperar que exista algo como "un clima mundialista". Cuando además, la Selección ya ganó todo. Ganar no es más la excepción: es la regla. Generaciones enteras que crecimos marcadas por el fracaso futbolístico ahora contamos con esa nueva estrella en nuestras camisetas, nuestros tatuajes, nuestros mates, nuestras pelotas. En el Mundial de Qatar todo estaba por probarse. Este se siente como esa secuela innecesaria que Hollywood hace de una película un par de décadas después para apelar a la nostalgia.
En 2022 nos aferrábamos a aquél eslogan que hoy nos provoca, como diría la pibada, “cringe”. Habíamos hecho del “elijo creer” un mantra, una oración repetida como un rezo del rosario, una filosofía de vida que nos llevaba, como pueblo, a buscar coincidencias y señales por todos lados. Del tarot a la Difunta Correa, de Maradona al Gauchito Gil, de San Expedito a los pibes de Malvinas, a todos les hemos rezado. Ahora parece que no sólo perdimos el entusiasmo: perdimos la fe. O la estamos usando para cosas más urgentes.
Entonces no, no hay clima de Mundial. Menos aún para un Mundial
diseñado por las grandes corporaciones, toqueteado para parecerse más a
un Super Tazón que a un partido de fútbol, instalado en un país que al
deporte le dice “soccer” y en el que se le negaría la entrada al 90% de
los jugadores de fútbol si no fueran astros del deporte. Un país que en
los últimos años ha sido hogar de nuestro capitán, exprimiéndolo como si
fuera una reserva de litio en Catamarca, no por su fútbol si no por su
capacidad de venta. Un país que no llena estadios, que no canta en la
cancha, que no tiene ningún tipo de tradición futbolera. Un país que le
negó al Diego la capacidad de jugar íntegro su último Mundial.
Y, sin embargo, ¿qué podíamos decir de Qatar? En ese entonces, hace escasos tres años y un piquito, las reservas para con ese Mundial eran casi las mismas. Elaborábamos informes sobre la cantidad de obreros que habían muerto construyendo el Estadio de Lusail, y nos indignábamos con lo que salían las entradas a los partidos. Nos generaba rechazo ese fútbol de alta gama que querían vendernos, con estadios con aire acondicionado y revisiones de VAR que ralentizaban todos los partidos.
Todo, claro, hasta que la pelotita entró. No, no la del primer gol de Argentina: la de los sauditas. Y donde entró la bola entró la duda. Con la duda, como siempre, llegó el pavor. Y el pavor es, aunque a veces cueste admitirlo, la forma más pura y simple de entender cuando algo realmente nos importa.
A esta teoría, una contra teoría: en el ‘78 ganamos el Mundial, y ese circo que los milicos quisieron armar fue cooptado por la fiesta popular y vitrina para que las Madres de Plaza de Mayo le cuenten a la prensa extranjera lo que realmente estaba pasando en Argentina. En el ‘86 ganamos el Mundial y Alfonsín (que se había sacado una foto con Maradona y compañía y había intentado capitalizar el momento) no llegó siquiera a terminar su mandato. En el ‘22 ganamos el Mundial y Alberto se fue con la plaza vacía, la imagen por el piso y un escándalo en puerta que nada tenía que ver con su capacidad de gestión. Es decir, no existe correlación entre ganar y aplacar el humor del Pueblo. ¿Por qué negarnos, entonces, una alegría en medio de tanta decepción?
Yo quiero que la pelota entre. La que haga falta. Quiero ganar siempre, porque no puedo evitarlo. Pero sobre todo, quiero ganar para probarnos algo: ni en el peor momento, ni con una competencia organizada por Donald Trump, ni con una Selección apática, apátrida, distante, ni con un presidente que se dice arquero pero que odia el fútbol, se pueden adueñar de la alegría.
La alegría es nuestra. En la cancha, en la calle, en la historia. Somos nosotros, siempre, los que sostenemos la ilusión. Los que abrimos ese paquete de figuritas esperando que salga el capitán. Aunque las matemáticas, las probabilidades, las estadísticas y las corporaciones parezcan estar siempre en nuestra contra.
Belén Degrossi
Comments
Post a Comment