Ir al contenido principal

"Kid A", O La Potencia de la Crisis

"Kid A" fue lanzado justo en el momento en que se llevaba a cabo un cambio dramático en la forma en la cual experimentábamos la música, cuando comenzaba a elaborarse una clara distinción entre nuestras concepciones populares de música en formato «físico» y música en formato «digital». Si bien iTunes Store de Apple fue revelado al público unos tres meses después de Kid A, fue Napster, el famoso software de intercambio de archivos peer-to-peer, el que delineó de manera más controversial los desafíos que planteaba la música en formato digital". A 20 años de uno de los puntos fuertes de Radiohead, repasamos un disco que pateó y sigue pateando el tablero musical. Para el año 2000, cuando editaron Kid A, los Radiohead no eran una banda más. Desde la salida de “Creep” en 1993, y tras haber editado The Bends (1995) y Ok Computer (1997), se convirtieron en los favoritos de una prensa musical que los catalogaba como los “nuevos Nirvana”: un grupo que no le tenía miedo a la evolución y al diálogo entre la masividad y la experimentación. Sin embargo, nada de eso le interesaba a la banda liderada por Thom Yorke. La incomodidad con la fama, el miedo a convertirse en unos “one hit wonder”, y el hartazgo en torno al “rock de guitarras” llevaría no sólo a una crisis de identidad del grupo, sino a querer comenzar de nuevo. El resultado es "Kid A", que vería la luz en octubre del año 2000.
 
Una difícil obra maestra, mucho más digerible con el diario del lunes. Porque casi todos sabemos que terminó siendo una enorme obra, pero podría haber sido cualquier otra cosa.. Había que estar en el momento de su lanzamiento.. Podemos anclar a la obra en su tiempo, en su momento, pero para mi humilde entender eso no alcanza. Nada nos prepara para este disco. Y mucho menos para que fuera la continuación inmediata del Everest que resultó Ok Computer. Si hay un disco que debería haber venido con un manual de instrucciones este es uno de ellos. Recuerdo haber comprado el CD, colocarlo en el reproductor y haberme quedado perplejo, uno tras otros los temas., Había poco y nada que se pareciera a una canción, a una pieza de rock. Eran samples, abundancia de FX, pedazos de sonidos, todo parecía un collage sonoro (que no musical) Con bastante orgullo y por el bagaje musical que uno tiene sucedieron varias escuchas completas. La sensación era que el disco era hermético, impenetrable. Quedó abandonado por varios años, le siguieron algunos discos más y para mí, como para algunos que conozco, los Radiohead habían perdido el rumbo. Tenían que ser una banda de estadios, o de culto, o de culto y masiva todo junto, pero tenia que codearse con las grandes bandas de la historia, y sin embargo le dieron la espalda a todo eso. Pero claro, Radiohead TENIA que ser lo que sus fans QUERIAMOS que fuera, no lo que la banda quería ser. No recuerdo el momento exacto en que muchos años más tarde (con algo más de bagaje musical a cuestas) me senté nuevamente a escucharlo, si recuerdo que estaba con auriculares, y como mascullando: "voy por la oportunidad número 20 que te doy" Claro, habían pasado algunos buenos discos y el sublime "In Rainbows" así que la banda volvía a tener enorme crédito conmigo. Lo primero que hice fue dejar mis prejuicios y esperanzas en la puerta de entrada de mi casa. Sacarme de la mente el bailecito de Yorke en Idioteque. Recuerdo pensar que estaba ahí el ADN de Radiohead, más frió, menos "Creep" que nunca, pero eran ellos. La voz de Yorke en cada tema, como tratando de surgir, a veces deliciosamente intimista. Los FX le daban forma a los temas, los asistían en "ideas sonoras" y había canciones/perlas, esas bien Rediojedeanas (escrito así, porque todos decimos, a mi me gusta Radiojed) como Morning Bell o la monumental How to dissapear completely, para mi la punta de lanza del álbum, una síntesis brutal del estado de ánimo de Tom cuando hicieron el disco. Entonces no importa tanto si Phil Selway, ese exquisito baterista, se la pasó programando cajas de ritmos, si Collin Greenwood se pasó en ese entonces a los bajos electrónicos, o si la exquisita dupla de guitarras de Johnny y Ed O Brien pusieron todo al servicio de los paisajes sonoros, dándonos pocos acordes y menos riffs (ahí está el de The National Anthem) lo que importa es cómo funciona. Entonces si, Idioteque puede sonar más humano que muchos políticos, porque cuando "Viene la Era de Hielo" ( o si se lo quiere cambiar por el COVID) somos todos tan iguales...Todo eso es Kid A, una de las pateadas de tablero más grandes que se haya visto. Luego lo volverían a hacer, pero Kid A, no dejó nada en pie, a veces la única forma de comenzar de nuevo.
 
Hernán Martínez en los comentarios del Face cabezón

Por Juan Soria

¿Todo está en su lugar correcto?

El disco marca un claro corte con sus trabajos previos, así como con el mainstream alternativo de la década que quedaba atrás. Influenciado tanto por el kraut rock y la música electrónica alemana de la década del 70, así como también por la electrónica experimental de Aphex Twin, Radiohead musicalizaría como nadie el clima de incertidumbre de principios de milenio. Parte de la crítica lo destrozó y los fans corrieron a devolver las copias físicas del disco. Kid A profundizaría una tendencia del grupo: el desafiar al público disco a disco.

Todo elemento de luz que podía sobrevivir fue borrado. La voz de Thom Yorke fue procesada, destrozada y manipulada por vocoders y filtros varios. Las (ya de por sí) intrincadas letras de la banda pasaron a ser compuestas mediante técnicas dadaístas. Las guitarras guilmourianas de Jonny Greenwood y Ed O’Brien fueron suplantadas por sintetizadores, ondas Martenot y máquinas de ritmos. La base rítmica de Colin Greenwood y Phil Selway cobraría más peso, influenciada por el free jazz. La atmósfera del disco sería prefigurada por la tapa de montañas heladas a través del arte digital de Stanley Donwood.

El clima de ruptura está recorrido desde el tándem que abre el disco “Everything in its right place”/ “Kid A”, donde la voz de Thom Yorke es destruida y vuelta a construir una y otra vez. La línea hipnótica de bajo y el estruendo final de “The National Anthem” suenan como una jam jazzera infernal. En “How to dissapear completely” nos introducimos en la cabeza del líder de la banda, quien en uno de los pasajes más memorables del mundo repite como un mantra “I’m not here, this is not happening” (“No estoy acá, no está pasando”), frase que le había dicho Michael Stipe, líder del grupo R.E.M, cuando en la gira de Ok Computer Yorke se negaba a salir al escenario.

Quizás sea “In Limbo” la canción que mejor resume el espíritu del álbum: “I’m lost at sea, don’t bother me. I’ve lost my way” (“Estoy perdido en el mar, no me molestes. Perdí el camino”) suena sobre un colchón de guitarras que no suenan como tales y una base rítmica esquizofrénica. Esa misma esquizofrenia rítmica y el pánico de la vida bajo el neoliberalismo tomaría cuerpo en la canción bailable menos bailable del mundo, “Idioteque”. “Morning Bell” sería la versión radioheadiana (en palabras de Ed O’Brien) de Joy Division, mientras que “Motion picture soundtrack” es el cierre desgarrador bajo la promesa de reencontrarse “en otra vida” con un ser amado.

 

El pez grande comiéndose al pequeño

Kid A es también plausible de ser leído desde el hoy como la visión de la época hecha por la banda de Oxford. La lírica, como dijimos previamente, si bien en su mayoría fue realizada bajo las técnicas del “ready made” dadaísta, presenta posturas críticas al capitalismo y al cambio climático en canciones como “Idioteque”. La alienación de la vida moderna se refleja en el “Everyone is so near, everyone got the fear” (“Todo el mundo está tan cerca, todo el mundo tiene miedo”) de “The National Anthem”.

La banda, por otro lado, iba relatando el día a día de las sesiones de grabación en un diario digital, donde recomendaban la lectura de No Logo de Naom Klein (la banda pensó seriamente en titular el disco como el libro de la autora canadiense). La negativa a dar entrevistas, editar singles o videos, así como una gira de presentación del álbum en una carpa libre de anuncios de marcas comerciales, muestran a una banda que comenzaba a marcar una crítica más afilada a las corporaciones.

Asimismo, la gran cantidad de descargas por los en ese momento incipientes servicios de descarga como Napster facilitaron que versiones filtradas del disco llegasen al público antes de la edición oficial. En lugar de mostrar indignación, el grupo vio esto como algo favorable para la difusión, poniendo en jaque la lógica de la industria musical.

 

Esto realmente está pasando

Existe un temor a la potencialidad disolvente de la crisis y a las subjetividades engendradas por la misma: se la(s) ve como algo a normalizar, a ordenar. Kid A nos sigue interpelando en un año como el 2020 porque es una narrativa musical de la crisis. Leer desde el hoy el disco de Radiohead nos permite comprender como la banda abrazó la incertidumbre y construyó un planteo artístico nuevo, rupturista, (post)modernista.

Las posibilidades abiertas por la crisis llevaron a la innovación. Frente a la amenaza de normalización, la banda optó por aventurarse en la incertidumbre. El resultado fue una de las obras más potentes de lo que va del siglo XXI. A 20 años de su edición, Kid A y Radiohead nos siguen invitando a pensar las incomodidades como potencias creadoras.


Juan Soria



Comentarios

  1. Ya me estaba dando la pálida... pensé que eran tus palabras! :O
    Me volvió el alma al cuerpo cuando leí "en los comentarios del Face cabezón" xDD

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Lo más visto de la semana pasada

Los 100 Mejores Álbumes del Rock Argentino según Rolling Stone

Quizás hay que aclararlo de entrada: la siguiente lista no está armada por nosotros, y la idea de presentarla aquí no es porque se propone como una demostración objetiva de cuales obras tenemos o no que tener en cuenta, ya que en ella faltan (y desde mi perspectiva, también sobran) muchas obras indispensables del rock argento, aunque quizás no tan masificadas. Pero sí tenemos algunos discos indispensables del rock argentino que nadie interesado en la materia debería dejar de tener en cuenta. Y ojo que en el blog cabezón no tratamos de crear un ranking de los "mejores" ni los más "exitosos" ya que nos importa un carajo el éxito y lo "mejor" es solamente subjetivo, pero sobretodo nos espanta el concepto de tratar de imponer una opinión, un solo punto de vista y un sola manera de ver las cosas. Todo comenzó allá por mediados de los años 60, cuando Litto Nebbia y Tanguito escribieron la primera canción, Moris grabó el primer disco, Almendra fue el primer

Caligula's Horse - Charcoal Grace (2024)

Y cerramos otra semana a pura música en el blog cabezón con otro de los mejores discos que saldrán este año, una banda que desde hace rato estoy tentado a traer, que están dentro del mismo umbral que bandas como Pain Of Salvation, Leprous, Tesseract y Haken, algo que viene del metal progresivo pero verdaderamente aquí la intensidad solo llega a un heavy prog, eso sí, con muchísimas emociones y una carga melódica muy importante, que busca fusionar ideas no convencionales dentro del metal. Este último trabajo, su sexto trabajo de estudio, no solamente es su mejor trabajo hasta el momento sino que además es algo nuevo y fresco, muy amable y fácil de escuchar pero también algo bastante profundo donde la emoción supera al virtuosismo, presentando pasajes delicados y mucha elegancia que trata sobre las experiencias vividas por todos nosotros durante estos tiempos difíciles, que aborda lo sombrío de la pérdida, la alienación y la angustia, habla de la catarsis personal y social, en fin, t

Sleepytime Gorilla Museum - Of The Last Human Being (2024)

Desde hace años tenía la intención de publicar en el blog cabeza algún disco de ellos, luego se disolvieron por algún tiempo y el deseo de presentarlos en sociedad fue olvidado, o casi. Pero ahora regresan en modo resurrección, con tremendo disco (este será uno de los mejores que verá la luz en este actual 2024). Y entonces aprovecho para presentar en sociedad las bestias del RIO (o sea lo que sea ese estilo indescriptible que estos tipos practicaron desde siempre), que siguen con el estilo de siempre, donde la música puede ser muy pesada a veces pero también muy atmosférica y tiene elementos de música clásica, con muchas capas diferentes de todo tipo de instrumentos, también clásicos como violín, trompeta, glockenspiel y piano, lo que da como resultado una simbiosis entre Univers Zero y Sepultura, Isildurs Bane y King Crimson, John Zorn y Henry Cow, mezclando intrumentos y voces femeninas y masculinas, complejo pero al mismo tiempo melodioso, denso pero con elementos de sensibilid

La Máquina de Hacer Pájaros - 10 de Mayo 20 hs.

OVRFWRD - There Are No Ordinary Moments (2024)

Si vamos a presentar los mejores discos de este 2024 no podemos dejar afuera al último trabajo de una de las mejores bandas instrumentales de la actualidad. Hay demasiados aspectos destacados en este álbum, el quinto de una de las pocas bandas que pueden hacer un disco largo e instrumental que no decaiga ni aburra ni por un segundo, con 10 temas y 68 minutos donde se funde el jazz, el space rock, el sinfonismo, el heavy prog, todo aderezado con pizcas de psicodelia, bastante clima y muchos matices diferentes, y es maravilloso ver como logran crear diferentes estados de ánimo, atmósferas, sonidos, en una amalgama muy interesante, en algo que se podría definir como la mezcla de King Crimson y Rush, y se hace obvio que han estado tocando juntos durante muchos años, por lo que su comprensión musical e incluso emocional se expresa maravillosamente en canciones como las que están plasmadas en este trabajo. Otro ejemplo de que hay muchísima música increíble surgiendo cada hora, las 24 hor

Mauricio Ibáñez - Shades of Light & Darkness (2016)

Vamos con otro disco del guitarrista chileno Mauricio Ibáñez, que ya habíamos presentado en el blog cabeza, mayormente instrumental, atmosférico, plagado de climas y de buen gusto, "Shades of Light & Darkness" es un álbum que muestra diferentes géneros musicales y estados de ánimo. Se relaciona con diferentes aspectos de la vida humana, como la sensación de asombro, crecer, lidiar con una relación problemática, el éxito y el fracaso, luchar por nuestros propios sueños y más. Cada una de las canciones habita un mundo sonoro único, algunas canciones tienen un tono más claro y otras más oscuras, de ahí el título, con temas muy agradables, melancólicos, soñadoros, algunos más oscuros y tensos, donde priman las melodías cristalinas y los aires ensoñadores. Un lindo trabajo que les entrego en el día del trabajador, regalito del blog cabezón!. Artista: Mauricio Ibáñez Álbum: Shades of Light & Darkness Año: 2016 Género: Progresivo atmosférico Duración: 62:34 Refe

La Mesa Beatle: Iba acabándose el vino

Buenos días desde La Barra Beatles. Hoy reunidos para recordar una hermosa canción, de las más lindas del cancionero de nuestro rock: “Iba acabándose el vino”, de Charly García. Está en un gran disco llamado “Música del Alma”, un álbum altamente recomendable para amantes de la música acústica. Para introducirnos en el tema voy a traer a un amigo que se nos fue hace varios años, Hernie, conocido en la barra brava de Ferro como “El eléctrico”. Probablemente este pibe sea el mayor fanático de García que conocí. Solía relatar las frases de Charly de un modo tan sentimental que hasta el propio autor se hubiera quedado oyendo a esa voz que venía desde tan adentro, casi desde el significado mismo de la canción. Se notaba que la había recorrido, conocía bien esos vericuetos que están detrás de las palabras, esas notas que la melodía no canta y que, ni bien empieza el tema, la imaginación le hace un coro en silencio que atraviesa todos los compases, los adorna y queda dando vueltas por los parl

Humillación

Jorge Alemán afirma en esta nota (tan actual aunque haya sido escrita hace siglos: el 5 de octubre de 2023) que la pesadilla del avance de la ultraderecha argentina, experta en crueles humillaciones, comenzó hace tiempo y parece que las razones argumentadas que se presentan no alcanzan para despertar de este mundo distópico. Por Jorge Alemán "La historia es una pesadilla de la que estamos intentando  despertar". James Joyce Además del lógico temor frente a que las ultraderechas se queden con el gobierno, estamos asistiendo a uno de los espectáculos más humillantes de la historia argentina. La pesadilla ha comenzado hace tiempo y no parece que las razones argumentadas que se presentan sirvan para despertar de este mundo distópico.   Un clan experto en humillaciones crueles, con matices delirantes que apuntan con una ametralladora de estupideces que son pronunciadas con fruición y goce, se presenta para ocupar las más altas responsabilidades de la Nación. Es el punto

Cuando la Quieren Enterrar, la Memoria se Planta

El pueblo armado con pañuelos blancos aplastó el intento de impunidad . Alrededor de medio millón de personas se manifestaron en la Plaza de Mayo para rechazar categóricamente el 2x1 de la Corte a los genocidas. No fue la única, hubo al menos veinte plazas más en todo el país, todas repletas, además de manifestaciones en el exterior. Una multitud con pañuelos blancos en la cabeza pudo más que todo el mecanismo político-judicial-eclesiastico-mediático, forzando al Congreso a votar una ley para excluir la aplicación del "2x1" en las causas de lesa humanidad. Tocaron una fibra muy profunda en la historia Argentina, que traspasa generaciones. No queremos genocidas en la calle: es tan simple como eso. Tenemos que tolerar las prisiones domiciliarias a genocidas, que se mueran sin ser condenados o que sean excarcelados gracias a los jueces blancos. Cuesta muchísimo armar las causas, años. Muchos están prófugos, muchos no pudieron condenarse por falta de pruebas y otros porque tard

Kosmovoid - Space Demon (2021)

Todo un viaje. Seguimos con la saga de buenos discos brasileros, y presentamos el tercer álbum del power trío brasileño Kosmovoid, haciendo una mezcla de krautrock, industrial, psicodelia, ambient, post-rock y space-rock, una mezcla de estilos que no hemos escuchado en otras bandas brasileras, desplegada por una banda que tiene como principales influencias a bandas como Ash Ra Temple, Dead Can Dance, Popol Vuh, Kraftwerk, Tangerine Dream y Goblin entre muchas otras. Aquí los sonidos electrónicos forman parte del espíritu de las canciones, que deambulan de manera instrumental sobre un colchón de ritmos casi tribales, creando un trance ritual generada por una buena armonía entre cada instrumento, buscando siempre no caer en lugares comunes aunque estén claras las referencias y las influencias de su música. Once temas instrumentales envolventes y reconfortantes forman este buen disco, que toma el Krautrock y lo trae al día de hoy, mezclándolo también con otros estilos para crear algo

Ideario del arte y política cabezona

Ideario del arte y política cabezona


"La desobediencia civil es el derecho imprescriptible de todo ciudadano. No puede renunciar a ella sin dejar de ser un hombre".

Gandhi, Tous les hommes sont frères, Gallimard, 1969, p. 235.