Ir al contenido principal

Piazzolla, el Rock y la Dictadura (III): Tiburones y Lagartos, Sublime y Abyecto

El primer músico que aparece en el video que se puede ver al final de este párrafo es Tomás Gubistch, jovencísimo, recién salido de Invisibe. Toca solo el pasaje inicial de esta versión de "Libertango", un ejemplo notable de la música que Piazzolla estaba haciendo en Europa durante la segunda mitad de los 70. El resultado es tan deslumbrante que es imposible adivinar que esa banda vivía por esos días en un ambiente tóxico. Piazzolla maltrataba a sus músicos, los acusaba de no estudiar, les pagaba menos que lo que correspondía por trabajar en la grabación de un disco en vivo, los acusaba de comunistas. Lo peor no es eso: la gira europea estaba financiada por la dictadura para contrarrestar las denuncias sobre violaciones de derechos humanos en Argentina, "la campaña antiargentina en el exterior". Gubistch, el pibe que empieza a tocar en el video, fue a la gira sin saber que los bancaba la dictadura. Cuando antes de un show, Piazzolla les ordenó a los músicos que en el escenario no dijeran nada contra "la Argentina" porque esa noche iban a estar presentes oficiales de la Embajada, a Gubistch le cayó la ficha. A propósito, metió en su solo una cita de "Hasta siempre, comandante", la canción dedicada al Che. Piazzolla le dirigió una mirada furiosa. Además, como se estaba grabando el disco en vivo, Astor gastó horas de postproducción en borrar obsesivamente todo rastro de ese pasaje subversivo. 

Por Oscar Cuervo

En entrevistas concedidas a revistas masivas como Gente y Radiolandia, Astor se quejó de que sus jóvenes músicos, reclutados pocos meses antes en el ambiente del rock progresivo, fueran un grupo de ególatras, izquierdistas y drogadictos. Omitía que la raíz del conflicto se hallaba en que ellos descubrieron durante la gira el compromiso de su jefe con el régimen. En el clima de terrorismo de estado de aquella época, Piazzolla pasó de la autocensura a la delación pública. ¿Existe un pecado más bajo que buchonear a tus compañeros en medio de un genocidio? Eso le ocasionó al joven Gubistch que el consulado le tratara de imponer una declaración de arrepentimiento: querían que diga que había sido "adoctrinado por elementos sediciosos del terrorismo internacional", algo que el pibe rechazó con una puteada. El joven Gubistch, que tenía todo para ganar como parte de la banda de uno de los músicos más prestigiosos y exitosos de esa época, prefirió perder ese lugar de exposición.  Las historias se pueden contar desde diversas perspectivas y Piazzolla eligió la más favorable para él. A las quejas sobre el izquierdismo y la drogadicción de ellos, agregó una excusa sobre sus propios límites estéticos:

"Los franceses, que conocen muy bien mi obra, me hicieron una especie de planteo. «¿Qué le pasa, Piazzolla? ¿Qué hace con este conjunto? El mundo está lleno de guitarras y bajos eléctricos, de sintetizadores y órganos. Así es uno más. Pero con instrumentos acústicos usted tiene uno de los mejores conjuntos del mundo, vuelva al Quinteto». Lo pensé y me dije: esta gente tiene razón. Yo soy Piazzolla, mi música tiene que ver con el tango. ¿Qué tengo que ver yo con la fusión jazz rock?". Así recapacita sorpresivamente Piazzolla, quien nunca estuvo predispuesto a ceder a las demandas de los que pedían que "volviera al tango" y de repente se dio cuenta, por lo que le decían unos franceses, que había perdido el entusiasmo que poco antes alardeaba sobre los jóvenes músicos de rock.

Su actitud de buchón de los milicos o el almuerzo con Videla no agregan ni quitan nada a la calidad de su música. Pero esta pincelada enriquece al personaje y permite complejizar la mirada hacia un artista al que su obra nunca puede quitarle su carácter terrenal. La obra resiste las agachadas del creador. Esto vale para Piazzolla y para cualquier otro.

En estos días hay una serie de HBO, Allen vs Farrow, que propicia el clima de cancelación que está sufriendo la obra de Woody, basándose en una manipulación de testimonios que cualquier documental puede hacer fácilmente para poner al espectador en el lugar de juez. Entre las "pruebas incriminatorias" contra Allen, la serie de HBO incluye fragmentos de películas del cineasta que "demostrarían" que es un pedófilo. [Vean la interesante nota que escribe al respecto Hernán Schell en A Sala Llena]

En los años 90, cuando este clima de cancelación todavía no tenía el impulso actual, en la revista Parte de Guerra publicamos tres notas que ahora suenan premonitorias. 

En 1946 un sector de la izquierda europea, siguiendo la huella de György Lukács, había dictaminado que la literatura de Kafka conducía a un pesimismo reaccionario, por lo que consideraba la posibilidad de que se hiciera efectiva la voluntad expresada por Kafka a su amigo Max Brod y que su obra inédita (la mayoría de lo que escribió) fuera, diríamos hoy, cancelada. Action, una revista comunista francesa hizo la encuesta "¿Hay que quemar a Kafka?". El cuestionario se componía de tres preguntas:

1) ¿En qué medida juzga usted que los imperativos sociales y políticos deben regir las formas y los temas de la obra literaria? ¿Es usted de la opinión de que el escritor puede decir aquello que le plazca, sin otra preocupación que la calidad auténtica de su obra?
2) ¿Qué piensa usted de la LITERATURA NEGRA? ¿La juzga usted moralmente nociva y socialmente reaccionaria? ¿La condena usted en bloque, o cree que hace falta distinguir diversas variantes, más o menos justificables?
3) ¿Piensa usted que la literatura de nuestro tiempo debe ser una literatura OPTIMISTA? ¿En qué sentido entiende usted esa palabra? 

En Parte de Guerra repusimos esa pregunta en tapa con intención provocativa y nuestra línea editorial resaltaba el ridículo del mero planteo.

En los 90 hubo otras tendencias anticipatorias de la cancel culture: el chileno Víctor Farías escribió Heidegger y el nazismo, acopiando documentos que reafirmaban los ya conocidos vínculos del filósofo suavo con el partido nazi en 1933. La publicación del libro de Farías reavivó la tendencia a destituir su obra filosófica. En Parte de Guerra hicimos un dossier criticando esa operación obtusa de sectores filosóficos que pretendían "refutar" la filosofía de Heidegger sin leerla. Algún lector se mostró molesto porque hubiéramos destacado los aportes de su pensamiento para comprender el mundo actual, como si eso nos hiciera complacientes con el nazismo. 

Por los mismos años se reactivó el asunto de la presunta pedofilia de Lewis Carroll, su inclinación a vincularse con niñas y sacarles fotos, que siempre fue conocida y discutida. Una de esas niñas era la propia Alicia, a la que Carroll le dedicó Alicia en el país de las maravillas. En la revista sosteníamos el absurdo de quienes querían condenar la obra de Carroll por estas sospechas. También recibimos en el correo de lectores la carta de una psicoanalista de renombre, indignadísima porque le parecía que la nota era (o corría el peligro de ser) una suerte de apología encubierta de la pedofilia. 

Hace días vi la interesante película Los años del tiburón de Daniel Rosenfeld y pude constatar que esquiva con aplicación el asunto del colaboracionismo y la delación de Piazzolla. El tema del almuerzo con Videla se resuelve cuando su hijo aparece alegando que la dictadura lo había "obligado" a ir a almorzar con el genocida y que él fue por miedo. La película no avanza más allá de esta excusa inverosímil. ¿Quién podía obligar a la personalidad indómita del cazador de tiburones, una celebridad internacional, a almorzar con un milico? Quizás su autor haya considerado que incluir una nota muy oscura de la vida de Piazzolla podría disminuir la grandeza de su música u obstruir la fluidez del relato. El almuerzo apareció en esa época en la tapa de los diarios, lo que produjo una grave ofensa en Diana, la hija de Piazzolla, militante del Peronismo de Base exiliada por entonces en México, cuyo segundo marido estaba encarcelado por la dictadura, que inició a partir de esto un distanciamiento con su padre que duró muchos años. 

Rosenfeld no hurga en ese episodio, en cierto modo modo fundante de su propia película, en gran parte basada en los testimonios que Diana tomó de su padre años después, cuando aceptó el perdón que Astor le pidió por su defección. La película habría sido inquietante y más interesante de lo que ya es: ese tipo genial quedó asociado a uno de los momentos más negros de la historia argentina. Había hecho la más maravillosa música, había conocido a Gardel, a Borges, a Troilo, con todos ellos compartió sus obras artísticas y no se trató de simples cruces casuales. Piazzolla y la dictadura es una clave y un clavo doloroso de la Argentina. El reencuentro de Diana con Astor del que salen muchísimos de los testimonios que la película expone es el consecuente de su anterior desencuentro.

El asunto aparece relatado en tres libros: el Astor de Diana, Piazzolla. El malentendido de Diego Fischerman y Abel Gilbert y Tigres en la lluvia de Martín Graziano y en sendas notas de Página 12 [acá y acá]. En cambio, la canonización de Piazzolla alcanza a un tipo tan suspicaz e implacable como Horacio Verbitsky, quien hace pocas semanas cayó él mismo en desgracia por el llamado "vacunatorio VIP" y debe estar sufriendo ahora el clima de cancelación que hoy impera. Verbitsky es un gran admirador de Piazzolla, al que llama con veneración "Pantaleón", su segundo nombre. Cuando Verbitsky vio Los años del tiburón salió naturalmente conmovido. Al final de una nota sobre la película, en febrero de 2019, lanza una advertencia a un comentador anónimo del sitio web que se dedicaba a criticar los textos sobre música de El Cohete a la Luna: "Al tonto que todas las semanas cambia de nombres para abominar de la música, de mí puede decir lo que quiera, que me trae sin cuidado. Pero si se mete con Astor, lo bloqueo de un clic. Es una cuestión de proporciones". Verbitsky no mostró la misma flexibilidad al condenar el presunto colaboracionismo del obispo Beergoglio con la dictadura. Hizo valer las dudas contra Bergoglio, pero fue inusualmente indulgente en favor de Astor.


Hoy, en plena revolución de las mujeres contra el patriarcado, no parece plausible esquivar el ninguneo de Piazzolla hacia Amelita Baltar. En su reencuentro con su hija Diana, él le pidió que escribiera el libro de su vida, con una sola restricción: que no mencionara a Amelita, pedido que la película no explicita. Ella fue la compañera en dos momentos muy notorios de la obra de Astor: la ópera María de Buenos Aires y su canción más popular, "Balada para un loco", cuyo estreno provocó un sonoro escándalo y un éxito inmediato. Así como la película dedica una secuencia al primer divorcio de Astor, la figura de Amelita queda reducida a su mínima expresión, aparece y desaparece de pronto y sin por qué, como cumpliendo a medias el mandato de Astor. ¿Por qué Astor la quiso borrar? ¿Por qué la película la deja en esa zona imprecisa? 

Probablemente incluir estos aspectos podría ser interpretado como un intento de desvalorizarlo como artista. El campo de batalla se dividiría entre quienes lo defenderían negando su colaboracionismo y su machismo y otros que sobre esa misma base propondrían cancelarlo. Yo creo que ese contraste violento entre lo sublime y lo rastrero es lo más interesante para pensar el arte.
 


Comentarios

Lo más visto de la semana pasada

Piazzolla, el Rock y la Dictadura (I)

Piazzolla: ese tipo genial, creador de una forma musical única, asociado a uno de los momentos más negros de la historia argentina. Había hecho la más maravillosa música, conoció a Gardel, Borges, Troilo, con todos ellos compartió experiencias artísticas y no simples cruces casuales. Pero Piazzolla y la dictadura es una clave y un clavo doloroso de la Argentina. El campo de batalla se dividirá entre quienes lo defenderían negando su colaboracionismo y su machismo y otros que sobre esa misma base propondrían cancelarlo. Yo creo que ese contraste violento entre lo sublime y lo rastrero es lo más interesante para pensar el arte, pues como bien dice el autor de la nota, la obra resiste las agachadas del creador, y esto vale para Astor Piazzolla, Richard Wagner o para cualquier otro. En el centenario del nacimiento de Astor Piazzolla todavía hay mucho que no se escuchó... y algunas cosas no se quieren oír. Hoy 21:30 las hablamos en en "Ruido de Miércoles". Con Andrés Mastrange

Jethro Tull - Too Old To Rock ‘N’ Roll, Too Young To Die (1976 - 2016)

#Músicaparaelencierro. A más de 40 años del controversial "Too Old To Rock ‘N’ Roll, Too Young To Die" de Jethro Tull, Steven Wilson lanzó una revisión de la vida de Ray Lomas, a manera de cumpleaños. Ese Ray Lomas que era un personaje de Anderson para protagonizar este disco, un roquero de los 50, envejecido y retirado que despierta de un trance existencial años más tarde para descubrir que su moda había regresado tras haber sucumbido al surgimiento de otras nuevas. Bueno es recordar que este álbum fue concebido durante el desarrollo inicial del punk, Anderson declaró que su intención principal fue transmitir que si un músico persiste en su estilo podrá tener éxito porque después de todo las modas van y vienen. El tiempo le ha dado la razón en parte, pero eso es tema de otra discusión, la cuestión es que una vez el Mago Alberto nos trajo esa versión de Wilson de un disco un tanto vapuleado por la crítica pero que significa una delicia para cualquier oído cabezón. Y ahora Lig

Camel - The Paris Collection (2001)

#Músicaparaelencierro. Y siguiendo con la discografía del Camello que tan amablemente nos presenta Horacio Manrique en la lista de correo cabezona, llegamos al 2000 con nuevo cambio de formación pero siempre con la cabeza de ese genio llamado Andy Latimer, y sin perder el sello caracteristico que ha distinguido a este grupo desde su creacion: su elegancia y la distinción y emotividad de sus temas. "The Paris Collection" fue grabado durante la gira "Rajaz Tour" y contiene temas soberbios, tanto como la química entre los miembros nuevos y los viejos, que hacen de este registro una notable y muy disfrutable afirmación de que lo nuevo y lo viejo puede convivir en perfecta armonía y potenciar el resultado final. Delicadeza, destreza, potencia, virtuosismo, musicalidad y mucho del buen gusto de Camel impreso en un disco en vivo que seguramente les va a encantar. Artista: Camel Álbum: The Paris Collection Año: 2001 Género: Escena Canterbury / Rock progresivo D

Emerson, Lake & Palmer - Works I & II (1977)

#Músicaparaelencierro. LighbulbSun nos vuelve a presentar este disco (mejor dicho, estos dos discos, porque en realidad son dos volúmenes), y lo reseña el Mago Alberto. A pesar de la portada elegante, aunque austera y simple (como su título), los ELP crearon uno de sus trabajos mas ambiciosos, complejos y exigentes de su carrera y lo traemos a la palestra para regocijo de unos y tedio para otros. Exuberante para algos, aburrido para otros, un disco que es la apoteosis del exceso, para bien o para mal, el "Trio de Hierro" muestra sus increíbles dotes de instrumentistas, y toda la imaginación con la que desplegaron toda su carrera. Artista: Emerson, Lake & Palmer Álbum: Works I & II Año: 1977 Género: Rock sinfónico Nacionalidad: Inglaterra Cuenta la leyenda que la historia de Emerson, Lake & Palmer comienza cuando el tecladista Keith Emerson planta la semilla del proyecto a fines de 1969 cuando su anterior banda The Nice toca en el Fillmore West de C

Camel - Especial RTVE (Bootleg - 1977)

#Videosparaelencierro. En otra semana de Camellos, recordamos que Camel en sus comienzos se ganó una inmensa cantidad de seguidores gracias, sobre todo al trío de álbumes que siguieron al debut: "Mirage" (1974), "The Snow Goose" (1975) y "Moonmadness" (1976). Horacio Manrique nos deja un archivo histórico para cerrar una semana a puro Camel (especial del Camello que no termina aquí y continuará la semana próxima), un concierto de 1977 en el Palacio de Deportes de la Comunidad de Madrid dentro del "Moonmadness Tour", transmitido especialmente por la RTVE en conmemoriación del aniversario de sus 50 añosy del que no hay registro ni video alguno colgado por ningún lado. Richard Sinclair, Andy Ward, Peter Bardens, Andy Latimer, Mel Collins en un DVD especial para un viernes especial. Y ojo que esto no lo encontrarán en ningún lado. Artista: Camel Álbum: Especial RTVE Año: 1977 Género: Escena Canterbury / Rock progresivo Nacionalidad: Ingl

Ian Anderson cuenta Aqualung

Un indicador temprano de hacia dónde se dirigiría el rock progresivo. Una serie de retratos de homeless que habitaban las calles de Londres hechos por su esposa fueron el punto de partida para el álbum más exitoso de Jethro Tull. Su líder habla aquí de cómo empezó todo, de las dificultades durante la grabación, el apoyo de Jimmy Page y de la rara relación del grupo con el punk. Cuando Jethro Tull comenzaba a grabar su histórico cuarto álbum, Aqualung, fue el momento que necesitaba el grupo para recuperar el aliento. El éxito del disco anterior, Benefit, los había mantenido en gira por toda Europa y Estados Unidos y puesto al borde del colapso. El bajista Glenn Cornick estaba yéndose del grupo (para ser reemplazado por el relativamente poco probado Jeffrey Hammond) cuando comenzaron en junio de 1970 los ensayos para el nuevo álbum, y el baterista Clive Bunker, sintiendo cada vez más la tensión de la agotadora agenda de giras de la banda, también abandonó el barco. “Estába

Camel - Harbour of Tears (1996)

#Músicaparaelencierro. Ayer hablábamos de la casi disolución de Camel y el flojo disco que lo atestigua: "The Single Factor", pero también dijimos que aún le restaban muchos puntos altos en su carrera, y uno de ellos es "Harbour of Tears", excelente y sólido disco conceptual que está basado en la historia de cientos de miles de trabajadores emigrantes que partieron del puerto de Cóbh Harbour (Irlanda) rumbo a una nueva vida en América. "Harbour of Tears" es el álbum conceptual más ambicioso de Camel desde "Nude", y el más logrado. Reducidos a trío pero acompañados por un montón de buenos músicos, con tendencias celtas, suave, sinfonico, pastoral, folk, buenas líricas y ancumbradas composiciones, aquí los registraron lo que para algunos es uno de sus mejores discos prácticamente al nivel de sus clásicos indispensables, porque "A Harbour Of Tears" no es una obra que pueda ser calificada tibiamente, o te gusta o no sin términos medios,

Los Corazas - Raza de bronce (1958)

#Músicaparaelencierro.  'Raza de bronce' es el segundo disco de la agrupación ecuatoriana Los Corazas. Su grabación resultó tras la invitación del productor Luis Aníbal Granja, dueño del sello 'Discos Granja', a estos músicos tradicionales. Para entonces, muy pocos grupos dedicados a la música folclórica e indígena habían podido prensar sus trabajos, exceptuando al ya laureado  Dúo Benítez-Valencia , de tal forma que el conjunto marcó un precedente indeleble para la música ecuatoriana . Artista:  Los Corazas Álbum:  Raza de Bronce Año:  1958 Género:  música andina, música folclórica Duración:  33:12 Referencia:   zigzagandino.blogspot.com ,  https:// runakay.wordpress.com Nacionalidad:  Ecuador De principio a fin, la producción consta de sentidas obras instrumentales, interpretadas con instrumentos tradicionales como las tundas y el rondador, e instrumentos que a través del mestizaje supieron adherirse a las orquestaciones otavaleñas, como el arpa, la guitarr

Jethro Tull - Benefit (1970)

#Músicaparaelencierro. Horacio Manrique otra vez con Jethro Tull, siu tercer disco de estudio, pero en la versión de Steven Wilson, con el que ya era un disco de por muy interesante, con estructuras complejas y arreglos múltiples para adelante y para atrás (eso es literal, hablo de flautas y pianos invertidos) y tantas otras delicias que hacen de este disco un adelanto de todo lo bueno que vendría después. Así seguimos con los reyes del folk rock y como decía anteriormente, esto no termina aquí, ni mucho menos! Prepárense para varios días de mucho Jethro Tull y muchas otras cosas y sorpresas varias, solo mantengan los oídos y la mente abierta, y agradezcan a todos los que pasan por el blog cabezón para presentarles cosas hermosas.   Artista: Jethro Tull Álbum: Benefit Steven Wilson remaster Año: 1970 - 2016 Género: Folk progresivo Duración: 43:28 Nacionalidad: Inglaterra Otra vez llega Horacio Manrique para presentar la nueva versión de un disco que hace años nos había pres

Ideario del arte y política cabezona

Ideario del arte y política cabezona


"La desobediencia civil es el derecho imprescriptible de todo ciudadano. No puede renunciar a ella sin dejar de ser un hombre".

Gandhi, Tous les hommes sont frères, Gallimard, 1969, p. 235.