Ir al contenido principal

Paquita Bernardo, la Bandoneonista Hereje

"La flor de Villa Crespo" fue compositora y dirigió una orquesta masculina en los años '20. Fue para el tango: la rara, la hereje, la señalada por el dedo de la envidia; pero también la idolatrada, la revolucionaria. Toda su historia cabe en la palma de una mano. No llegan a ocho los años que van desde el día en que sintió el llamado del bandoneón y lo apoyó sobre sus faldas y apretó la botonera de nácar y el alma de esa oruga triste tembló. ¿O vos no sabías que ese bicho tiene alma? De dónde sino ese asma, ese carraspeo, esa viruta, ese sonido que puede ser elefantiásico o melancolizante si las manos son de Troilo; saltarín o vivaz si el melodista es Ciriaco Ortiz; prepotente o erótico si el que taladra es Astor Piazzolla.

Por Matías Mauricio

“Siempre estoy buscando huesos, es lo primero que miro en las personas. Me da tranquilidad percibir sus estructuras. Pero también busco en esos órganos rígidos la memoria del primer sonido al que estuvieron expuestos. Los huesos guardan una huella anterior a la de la escucha aérea y cuando alguien me entusiasma percibo las frecuencias que portan esos órganos. Cuando no encuentro los huesos, me pierdo como en una noche sin luna”.

Albertina Carri, Lo que aprendí de las bestias

Pero esto no es un homenaje al bandoneón. Es un redescubrir el periplo musical de la primera bandoneonista de tango: Paquita Bernardo. Pena grande que no existan registros de su sonido. Sí de su romance con el género, con su instrumento, hasta que llegó “la sin rostro” –que es la muerte– y todo lo ensombreció.


Paquita entre las figuras destacadas de la popular revista, 1921.

 ¿Una mujer en los años ‘20 dirigiendo una orquesta masculina? ¿Estirar el fueye del bandoneón con lo que implica un continuo abrir y cerrar de piernas? ¿Compositora? Sí, todo eso, y más.
Te propongo un ejercicio: visualizá el cuadro de época. ¿Qué habrá pensado el malandraje, las chicas de los dancing, los obreros, los músicos que iban a oírla? ¿Se erotizaban al verla? ¿Se mordían los bigotes de rabia? ¿La amaban, se espejan en ella? ¿Y los cajetillas? ¿Y los snob que nunca faltan? Esos, seguro la vieron como una freak.

Floreal (Paquita Bernardo) por el sexteto de Juan Carlos Cobián, 1923

 

El raid de “La Flor de Villa Crespo”

Paquita (Francisca Cruz Bernardo) nace el 1 de mayo de 1900 (Villa Crespo). A temprana edad tiene claro su destino: será música. José María Bernardo y María Giménez (sus padres) la inscriben en el conservatorio de Catalina Torres. Paquita es una adolescente de quince años y si se habla de estudios musicales el mandato en las niñas será el canto, el piano, la flauta o el violín, a priori instrumentos “femeninos” que, por cierto, signaban estatuto social. Elije el piano. Las variaciones de Frédéric Chopin no le interesan en demasía, lo suyo es el arrastre cadenero del tango La Payanca, que a decir del letrista Francisco García Jiménez “estaba en los atriles de todos los pianos de la Republica”.

Abandona el piano, se apropia del bandoneón. A contrapelo de las familias marcadas por la moralina del “qué dirán”, la de Paquita apoya su deseo. Comienza el raid de “La Flor de Villa Crespo”:

  • 1918 – Descubre en una de las aulas del conservatorio el bandoneón de José Servidio –compositor de El Bulín de la calle Ayacucho–. Se enamora de su sonido.
  • Se vuelve autodidacta, agiliza su digitación con el método de Augusto P. Berto (compositor de La Payanca).
  • Las primeras lecciones serán de la mano de un tal Chumbita (bandoneonista del barrio). Luego irá a la caza de Pedro Maffia y Enrique García.
  • Se sube a su primer conjunto, un trío (formación que se mantendrá hasta 1920.) La acompañan Alberto Pugliese (hermano de Osvaldo) en violín y Hortensio De Franco en guitarra. Recorren viejos cafés y todo sitio que invite a musicalizar. Será también la bandoneonista del sexteto de José Junnisi, al tiempo que forma dúo con su hermano Arturo, hermosa rareza: batería y bandoneón. (Párrafo aparte: si te interesa la experimentación sonora, rítmica y de especies musicales interpretadas en formaciones de tango, escarbá entre 1920 y 1935, está todo).
  • 1921 – El año trampolín de Paquita:
  • Gaspar Astarita (investigador) entrevista a Arturo Bernardo: “En 1921 se presentó en casa el violinista Alpidio Fernández en representación del dueño de Café Domínguez, quien había oído a Paquita. ‘Le vengo a ofrecer 300 pesos por mes (los bandoneonistas de ese tiempo ganaban 120)’. Paquita no aceptó. Volvió al mes siguiente. 600 pesos para la bandoneonista. Estamos en presencia de una mujer que en medio de la jungla varonil pelea por su trabajo y el de sus músicos. Cuentan que nunca reculó ante empresarios y directores de orquesta que veían en ella una amenaza. Sin embargo, se le impidió grabar en Odeón: la historia se perdió oírla en discos.
  • Por fuera de los cafés, Paquita suele presentarse en espacios de militancia organizada, por caso, La Sociedad de Resistencia Social de Berazategui. Lo hace también en hospitales y espacios de beneficencias.
  • Cerrado el contrato en el prestigioso “Café Domínguez” de la calle Corrientes (que tiene su tango y su poema, buscalos en la web) debuta con su “Orquesta Paquita”: Alcides Palavecino en violín; Miguel Loduca en flauta; Arturo Bernardo en batería, y mirá que otros dos nenes: Elvino Vardaro en violín y Osvaldo Pugliese en piano.
  • 1922 – La flamante Broadcasting Radio Cultura la contrata para tocar solos de bandoneón.
  • 1923 – Montevideo la recibe, el amor es mutuo. El pueblo uruguayo la despide fervorosamente. Paquita les paga con la composición del vals Cerro Divino.
  • De regreso a Buenos Aires se vincula con la actriz Blanca Podestá y actúa para su compañía. Realiza conciertos en múltiples cafés, y teatros: Smart, Coliseo, Café la Paloma, entre otros.
  • 1924 – Entre más de 140 composiciones creadas por músicos varones, los famosos certámenes de la casa Max Glucksman le otorgan el premio Accesit por su tango “Soñando”.
Paquita premiada 1924. Archivo personal.

 

La compositora

Paquita fue la primera compositora del tango, pero ¡ojo!, esta definición es sólo desde el punto de vista de la popularidad. En trance de hacer memoria y homenajear a las mujeres músicas compositoras del tango criollo y la guardia vieja, caben como antecesoras los nombres de Eloisa D’Herbil de Silva, Julieta Duparc, Juana Giroud Faleni, Alcira Fernández, Ester Isabel Seoane, María Eloísa Peirano, entre otras. Lo mismo para sus contemporáneas bandoneonista: La Negra Fermina Maristany (también compositora e integrante de Orquesta de Señoritas), a decir del investigador Oscar Zucchi “una mulatita delgada y menuda, bastante motosa (…) Su costumbre de llevar el pucho del cigarrillo en su comisura labial y el silbar mientras caminaba por las calles de Barracas, escandalizaba a los santurrones de la época”; Margarita Sánchez Gasquet; Haidée Gagliano; y acá te vuelvo a soltar otra joya perdida en el tiempo: la bandoneonista H. Maddalena. La encontré en uno de mis ejemplares de El Alma que Canta de los años ‘20.

No sólo estaba Paquita. Archivo personal.

 

Sus creaciones

  • La luciérnaga (tango) No hay registros de época.
  • Floreal (tango) Lo graba Juan Carlos Cobián.
  • Cachito (tango) Lo graba Roberto Firpo. Dedicado a uno de los hijos de los dueños del Café Domínguez.
  • Cerro Divino (vals) en homenaje a la ciudad de Montevideo.
  • Villa Crespo (vals).
  • La enmascarada (tango) con letra de Francisco García Jiménez. Lo graba Carlos Gardel con las guitarras de Ricardo y Barbieri.
  • Soñando (tango) con letra de Eugenio Cárdenas. Lo graban Carlos Gardel y Juan Carlos Cobián (Paquita no llegó a oírlos).
  • La Maja y ¡Dejadme solo! (pasodobles).
La revista Canciones Populares destaca sus tangos.

La enmascarada por Gardel y las guitarras de Ricardo y Barbieri, 1924.

 

La vida breve

En ciertxs artistas, toda muerte temprana puede operar como espaldarazo de consagración, y por añadidura el nacimiento del mito. ¿Sobre su muerte? Hay quienes aseguran que se la llevó la tuberculosis. Familiares y médicos, un resfrío devenido en feroz bronconeumonía.

Los detractores de siempre negaron por años las capacidades interpretativas de la artista; las sentencias: “no era para tanto”, “Paquita Bernardo fue una figura irrelevante dentro del género”. El pueblo que nunca se equivoca (¿o sí? por ejemplo cuando vota) dio cuenta de su popularidad colmando sus presentaciones en Café Domínguez, generando cortes de calles, tumultos, motivo de las extensas filas de espectadores que abarrotaban las veredas porteñas. Al parecer, a Paquita la seguían familias enteras.

Se cayó del alma un 14 de abril de 1925; tenía apenas 24 años. Desde entonces llovieron poemas, evocaciones en letras, tangos y pasodoble que llevan su apodo.

A un mes de su partida, El Canta Claro publica en sus páginas una letra simple, sencilla, humilde: ¡Pobre Paquita! (Tango sentimental) de L. García y L. Filardi. En homenaje a la eximia 1ª. Bandoneonista Nacional, Sta. Paquita Bernardo.

Los corazones llorando están tu trágica partida

Paquita tu vida la muerte llevó.

Y hasta el Bandoneón que con pena te reclama,

entre gemidos te llama porque solito quedó.

 

Con anhelo Paquita tu vida,

consagraste entera al Bandoneón;

expresando notas lastimeras

de un marchito y triste corazón.

Cuando habías llegado a triunfar,

conquistando una fama grandiosa;

quiso cruel, la muerte envidiosa

tus ojos cerrar (…)

Pasodoble dedicado a Paquita.

Y acá te comparto el testimonio de El Alma que Canta, la despide con estas líneas:

Ha muerto Paquita…

La musa de la lírica popular, la musa del tango dejó un día los lugares donde estremecía de emoción con las notas del bandoneón que era en su mano como un corazón que gemía, para marcharse al país de las cosas eternas y errantes…

En su homenaje sus amigos y admiradores, han resuelto levantar un monumento artístico en el Cementerio donde descansan sus restos; y con él se perpetuará el recuerdo de la dulce Paquita, la bondadosa Paquita, aquella que nos llenara más de una vez el alma de frescuras sentimentales, al arrullo de un tango que parecía desgranarse de sus pálidos dedos de griseta…

¡Pobre Paquita! Fue la musa del pueblo, la poetisa del arrabal, el alma de la milonga sencilla que tiene caricias de tango dormilón; y en su recuerdo deshojamos su dolor; que es también como un tango que se desgrana y nos descubrimos tristes y silenciosos todos los que amamos el arrabal, la música del tango y el alma pura humilde de las cosas del pueblo…

Nos adherimos a su homenaje y dejamos por un momento nuestra lucha diaria para permanecer en la íntima oración ante la figura de la buena pebeta que manejaba el bandoneón como si fuera un corazón a quien le arrancara la vida notas y melodías…

¡Porque Paquita tenía alma!

Paquita eterna, cerquita de Betinotti, Chacarita, 1975. Archivo personal.

Antes de escaparme, te llegan las semillas de Paquita. Para no abrumarte, sólo tres y de distintos países: Cindy y Heyni traen perfume de asfalto. Milagros, todo el naranjal.

¡Hasta la Victrola Siempre!

 

Cindy Harcha (Chile)

 

Heyni Solera (Estados Unidos)

 

Milagros Caliva (Argentina)



Matías Mauricio



Comentarios

Lo más visto de la semana pasada

Los 100 Mejores Álbumes del Rock Argentino según Rolling Stone

Quizás hay que aclararlo de entrada: la siguiente lista no está armada por nosotros, y la idea de presentarla aquí no es porque se propone como una demostración objetiva de cuales obras tenemos o no que tener en cuenta, ya que en ella faltan (y desde mi perspectiva, también sobran) muchas obras indispensables del rock argento, aunque quizás no tan masificadas. Pero sí tenemos algunos discos indispensables del rock argentino que nadie interesado en la materia debería dejar de tener en cuenta. Y ojo que en el blog cabezón no tratamos de crear un ranking de los "mejores" ni los más "exitosos" ya que nos importa un carajo el éxito y lo "mejor" es solamente subjetivo, pero sobretodo nos espanta el concepto de tratar de imponer una opinión, un solo punto de vista y un sola manera de ver las cosas. Todo comenzó allá por mediados de los años 60, cuando Litto Nebbia y Tanguito escribieron la primera canción, Moris grabó el primer disco, Almendra fue el primer ...

Serú Girán - La Grasa de las Capitales (Edición 40 Aniversario) (1979 / 2019)

Esta edición especial tiene su lanzamiento digital hoy, y nosotros no podíamos dejar de mencionarlo. Un disco bien para que aparezca en el blog cabezón un viernes. Porque no es una versión cualquiera, porque salió hoy mismo, porque es una gran sorpresa tenerlo aquí y porque lo trae el Mago Alberto.  A partir de la recuperación del histórico catálogo discográfico de Music Hall, realizada por el Instituto Nacional de la Música (INAMU), y con un minucioso trabajo de producción que incluyó la remasterización del sonido desde cintas, restauración de arte de tapa e inclusión de un insert con fotos originales nunca antes vistas, se lanza a 40 años de su publicación una edición especial de "La Grasa de las Capitales", segundo disco del legendario Serú Girán. Con la idea de escuchar cada vez mejor estas obras que traspasan el tiempo, es que anunciamos estas cosas maravillosas que van saliendo, y es que así se vive la mejor música en el blog cabezón. Artista: Serú Girán Álbum: ...

Los Grillos - Vibraciones Latinoamericanas (1976)

Nuestro amigo Julio Moya sigue con su tarea de palentólogo del rock latinoamericano y ahora nos presenta la historia de Los Grillos, y resumiendo les diría que si Jethro Tull hubiera sido andino, probablemente hubiese grabado este disco, ya que encontrarás flautas similares a Ian Anderson, junto con instrumentos de viento autóctonos. Un disco con 8 temas con una duración total que no alcanza la media hora. De alguna manera puede trazarse un paralelismo con Los Jaivas de Chile, pero se debe tener en cuenta que la raíz folclórica es diferente y con un sonido propio de altiplano. Aquí, uno de los discos más importantes de la historia del rock en Bolivia, y una de las mayores joyas del rock boliviano, expresión del folk rock temprano donde Los Grillos fundadon el sonido del Neo Folclore Andino, incursionando en el Moog a modo de "sintetizador andino". Si disfrutaste de "Alturas de Macchu Picchu" de Los Jaivas, o los bolivianos Wara o los argentinos Contraluz, descubrirá...

El Ritual - El Ritual (1971)

Quizás aquellos que no estén muy familiarizados con el rock mexicano se sorprendan de la calidad y amplitud de bandas que han surgido en aquel país, y aún hoy siguen surgiendo. El Ritual es de esas bandas que quizás jamás tendrán el respeto que tienen bandas como Caifanes, jamás tendrán el marketing de Mana o la popularidad de Café Tacuba, sin embargo esta olvidada banda pudo con un solo álbum plasmar una autenticidad que pocos logran, no por nada es considerada como una de las mejores bandas en la historia del rock mexicano. Provenientes de Tijuana, aparecieron en el ámbito musical a finales de los años 60’s, en un momento en que se vivía la "revolución ideológica" tanto en México como en el mundo en general. Estas series de cambios se extendieron más allá de lo social y llegaron al arte, que era el principal medio de expresión que tenían los jóvenes. Si hacemos el paralelismo con lo que pasaba en Argentina podríamos mencionar, por ejemplo, a La Cofradía, entre otros muchos ...

Tantor - Tantor (1979)

Artista: Tantor Álbum: Tantor Año: 1979 Género: Jazz rock Nacionalidad: Argentina Lista de Temas: 1. Guerreras club 2. Niedernwohren 3. Llama siempre 4. Oreja y vuelta al ruedo 5. Halitos 6. El sol de la pobreza 7. Carrera de chanchos Alineación: - Carlos Alberto Machi Rufino: bajo - Héctor Starc: guitarra - Rodolfo García: batería Invitados: - Leo Sujatovich - Lito Vitale Seguimos con las resubidas, Sandy nos trae estos dos discos dificilíiiiiiisimos de conseguir, mejor dicho, imposible. Banda de músicos excelentes, todos EX de otras grandes bandas del rock nacional de los 70s, luego de la separación de sus grupos fundacionales, grupos como Almendra y Aquelarre. Quizás dos álbums demasiado menospreciados dada su calidad, principalmente porque los tipos tuvieron la chispa creativa pero la misma no pegó en el público y en su momento no tuvieron la difusión y reconocimiento que se merecían. Desde este humilde espacio volvemos a hacer otra reparación histórica...

Moron Police - Pachinko (2025)

Hay bandas progresivas que prefieren zambullirse en un estilo setentero y vintage, y luego tenemos las otras, que quizás sin proponérselo encaran un sonido transgresor que tiende a renovar definitivamente el estilo. Entre estos últimos se ubican estos noruegos, y aquí presentamos su último disco, otro de los mejores discos del 2025 que presentamos en el blog cabeza. Esto es un baldazo de dopamina auditiva directo al cerebro, un viaje de ácido a Disney, pop-prog de altísimo vuelo, con melodías que se te pegan como chicle en el zapato pero con una complejidad técnica que dejaría a Dream Theater rascándose la cabeza (bueno, no tanto, pero exageramos un poco para hacerlo todo más animado que nos toca enfrentar el 2026, y recién empezamos). El disco mantiene esa vibra de que todo va a estar bien aunque el mundo se caiga a pedazos, y tanto es así que creo que es imposible escuchar esto y no sonreír. La música es inmensa, la producción es gigante, todo suena nítido y brillante, el álbum se ...

Iterum Nata - From the Infinite Light (2024)

"Iterum Nata" significa "Born Again" en latín, una descripción apropiada para lo que presenta este disco, el quinto álbum de estudio de este proyecto que me ha puesto en un brete a la hora de catalogarlo ¿folk rock, folk picodélico, post rock, post metal, prog folk, rock progresivo,  black y doom metal?. Lo mejor es que es todo eso, pero todo junto. Desde Finlandia presentamos un trabajo que nos envuelve con una música atmosférica oscuramente melódica y lírica, influenciada por el paganismo y el ocultismo, y que podemos describir como un cruce entre los grupos neofolk melancólico como Tenhi, el folk psicodélico de Linda Perhacs más el misticismo musical espectral de Dead Can Dance y el progresivo de Strawbs, junto con los primeros King Crimson, sumadas a las inquietantes narrativas de Nick Cave, y tendremos algo parecido a la propuesta musical, política y filosófica de Iterum Nata, algo que creo que ya podemos intuir al ver su arte de tapa. Artista: Iterum Na...

Van der Graaf Generator - Pawn Hearts (1971)

"Creo que este es el preciso instante para re-postear "Pawn Hearts"... Creo que este es el preciso instante para hacer una alegoría a la obra ya citada..." había dicho nuestro amigo D'nilson hace tiempo, y nuestro otro amigo José Ramón lo trae nuevamente al blog cabezón, en otra muestra de que la comunidad cabezona no se acaba (sino que recién empieza) en estas entradas que ven acá, sino que va mucho más profundo (y las colaboraciones de toda índole son un ejemplo). Nuevamente Van der Graaf Generator, una banda que siempre anda dando vueltas por el blog cabezón, y es que nos gusta mucho, por musicalidad, por historia, por actitud, por propuesta estética, por honradez, por muchas cosas, estos tipos se ubican dentro de nuestras bandas preferidas, y quizás algo parecido les pase a ustedes también. Por ello siempre vuelven, porque en realidad nunca se han ido de nuestros corazones, y por ello otra vez aparece "Pawn Hearts" en el blog cabezón. Artista:...

Pedro Aznar - Fotos De Tokio (1986)

Nuestros amigos nos reviven el recuerdo de uno de los inconseguibles del rock nacional, que viven en el blog cabezón. En sintonía con la publicación de su último disco, y teniendo en cuenta que ya hay más de 30 entradas con el tag "Pedro Aznar", aparece nuevamente en nuestro catálogo "Fotos de Tokio", presentado ya hace algún tiempo por el Mago Alberto. ¿Y saben porqué lo apodamos así?. Porque es el que consigue las maravillas perdidas de cualquier lado del mundo y sobretodo las gemas e incunables nacionales. Así que siguiendo nuestro deporte favorito, que es descubrir joyas perdidas y obras fundamentales que se pierden en el tiempo, por ello retomamos con este material descatalogado e inconseguible. Artista: Pedro Aznar Álbum: Fotos De Tokio Año: 1986 Género: Rock Duración: 44:39 Nacionalidad: Argentina Lanzado en 1986, es todo un inconseguible que solamente encontrarán en buena calidad en el blog cabezón, aunque Pedro Rock nos había presentado ...

The Beatles - Beatles Remastered Stereo (2009)

La vuelta del Doctor Romero, para traernos esta edición limitada y recordar a los inmortales Beatles. No creo que haya mucho para agregar, salvo agradecer a la comunidad que me hace el aguante con esta locura que es el blog cabezón, y que junto a Neckwringer, Benjamín, el Meduco y otros tantos hacen que estos discos vuelvan a estar presentes y vivos en el corazón de todos y también en la Biblioteca Sonora. A la Comunidad Cabezona, salud! Artista: The Beatles Álbum: Stereo Box Set Año: 2009 Género: Rock, Psicodelia, Folk Rock, Raga Rock, Barroque Rock, ... Nacionalidad: Inglaterra En el año 2009, cuando salieron los CDs del Boxset de The Beatles en Stereo y Mono, esta edición pasó desapercibido debido a que era una edición limitada y no contenía todo el aspecto de las otras cajas. Pero la ventaja, y diría gran ventaja, de esta edición es que los discos están en 24 bits y 44,1 kHz, con lo cual se aprecia una mejor calidad de los sonidos. No dejo video porque ni falta hace.....

Ideario del arte y política cabezona

Ideario del arte y política cabezona


"La desobediencia civil es el derecho imprescriptible de todo ciudadano. No puede renunciar a ella sin dejar de ser un hombre".

Gandhi, Tous les hommes sont frères, Gallimard, 1969, p. 235.