Ir al contenido principal

HOY TE HE RECORDADO

Comparto este texto de Montserrat Álvarez, escritora española radicada en Paraguay, publicado originalmente en la página El Cooltural el día de hoy, luego del aniversario (ayer) de la masacre de Tlatelolco (2/10/1968) y del suicidio (también ayer) del escritor mexicano Luis González de Alba (2/10/2016). Y que arranque octubre.

"Posdata: Algo más. El próximo domingo, en Paraguay, habrá elecciones municipales. Desconfíen de los intelectuales, los periodistas, los artistas que promocionan candidatos, sean de derecha o de "izquierda".

Los de derecha son de derecha. Los de "izquierda", también".

(Montserrat Álvarez.)



Ha llegado octubre. El mes de la Masacre de Tlatelolco. Y ayer se cumplieron cinco años desde que se suicidó uno de los principales dirigentes estudiantiles detenidos entonces, el escritor mejicano Luis González de Alba, que en esta foto aparece rodeado por la policía aquella noche de 1968.

González de Alba se suicidó la mañana del 2 de octubre del 2016. Era un domingo, como hoy. Y un aniversario de aquella masacre, cometida también un 2 de octubre, en la cual fue apresado y tras la cual pasó dos años encerrado en la cárcel de Lecumberri, donde escribió Los días y los años, la novela que lo coronó como joven ícono de una izquierda revolucionaria que él mismo se apresuró a desmitificar, junto con su propia efigie idealizada. Pocas veces se habrá visto tal pasión por la verdad, tal disposición a pagar el precio por decirla, tanta libertad.

'En estos 25 años los dirigentes del movimiento estudiantil de 1968 hemos hablado muy bien de nosotros mismos', dijo con sarcasmo González de Alba en una conferencia de 1993 sobre el movimiento estudiantil del 68. 'Los dirigentes probamos con el crimen del 2 de octubre lo que veníamos diciendo: que el gobierno era incapaz de responder como no fuera reprimiendo. El 2 de octubre nos dio la razón en todos los sentidos. Y el ser víctimas, no triunfadores, nos alineó con los héroes más puros, no con los sospechosos por la sombra del triunfo... y las transas en que quizá hayan incurrido para alcanzarlo. Puros hasta la muerte. Sólo que no lo consultamos con la multitud que sería sacrificada'.

'Quien no aprende de la historia está condenado a repetirla, es la conocida sentencia que jamás atendemos. Ahora la mayoría de aquellos dirigentes estudiantiles está en la oposición y, desde allí, en ubicaciones de mayor poder que en 1968. Los sindicatos, partidos, grupos políticos y medios conducidos por nosotros se encuentran con frecuencia ante alternativas similares y las respuestas son en ocasiones similares: patria o muerte, en donde 'patria' soy yo'.

Aquella conferencia, luego publicada en la revista Nexos con el título 'La fiesta y la tragedia', recibió, como recordaba él años después, una respuesta hecha a partes iguales de silencio y de difamación -de alusiones veladas ('Hay quien anda diciendo...'), de distorsiones o mentiras presentadas como 'réplicas', de calumnias a falta de argumentos...

Cinco años después, en 1998, González de Alba recordó esa década ya remota de 1960 en la revista Vuelta: 'La política estaba dominada por la luz de Cuba, que luego sería profunda sombra...'

Porque González de Alba visitó Cuba, cuenta Teresa Zerón-Medina Laris sobre González de Alba en un reportaje del 2013 publicado en Nexos: 'Había pasado su juventud cantando Fidel, Fidel, ¿qué tiene Fidel que los americanos no pueden con él? En una conferencia habló sobre la homosexualidad en todos los animales. Los cubanos se pusieron furiosos. Entró en una tienda elegante. No había nada más que baratijas, moscas y tierra. Afuera un joven cubano le pidió si le podía comprar algo. Luis no podía creer que no dejaban entrar cubanos a la tienda. Más tarde, sobre el malecón, otro le ofreció a su hermana de quince años por diez dólares; ante su rechazo, ofreció su piel por ocho. Regresó decepcionado'.

Cuando se suicidó González de Alba, el diario La Jornada, del cual no solo fue colaborador destacado sino también cofundador, le escatimó hasta lo más elemental, la sola mención de su muerte.

A Luis González de Alba se le marginó sutil e inconfesada, pero decisivamente, por ser lo que era, crítico y autocrítico. Se utilizó generalmente el recurso de pintarlo como derechista o afín a la derecha. Cosa que tiene gracia, porque quizá fue uno de los pocos verdaderos izquierdistas de esta cada vez más falsa 'izquierda' latinoamericana, hasta hoy hegemónica entre el establishment de los partidos políticos oficiales y la clase media intelectual de todos nuestros países.

'El traquetear de los postigos anunciaba que te ibas quedando solo frente a tu última cerveza...', le dice el narrador del cuento de González de Alba 'Hoy te he recordado' al amado ausente, un desconocido encontrado una noche lejana en algún bar.

Hoy te he recordado.

POSDATA: Algo más. El próximo domingo, en Paraguay, habrá elecciones municipales. Desconfíen de los intelectuales, los periodistas, los artistas que promocionan candidatos, sean de derecha o de 'izquierda'.

Los de derecha son de derecha. Los de 'izquierda', también.












Comentarios

Lo más visto de la semana pasada

Los 100 Mejores Álbumes del Rock Argentino según Rolling Stone

Quizás hay que aclararlo de entrada: la siguiente lista no está armada por nosotros, y la idea de presentarla aquí no es porque se propone como una demostración objetiva de cuales obras tenemos o no que tener en cuenta, ya que en ella faltan (y desde mi perspectiva, también sobran) muchas obras indispensables del rock argento, aunque quizás no tan masificadas. Pero sí tenemos algunos discos indispensables del rock argentino que nadie interesado en la materia debería dejar de tener en cuenta. Y ojo que en el blog cabezón no tratamos de crear un ranking de los "mejores" ni los más "exitosos" ya que nos importa un carajo el éxito y lo "mejor" es solamente subjetivo, pero sobretodo nos espanta el concepto de tratar de imponer una opinión, un solo punto de vista y un sola manera de ver las cosas. Todo comenzó allá por mediados de los años 60, cuando Litto Nebbia y Tanguito escribieron la primera canción, Moris grabó el primer disco, Almendra fue el primer ...

El Indio Solari y los Fundamentalistas del Aire Acondicionado - Discografía (2004-2018)

Para que tengan mucha música en el fin de semana, aquí van 5 disquitos del Indio en su etapa solista, el cantante ricotero presentado por Carlos el Menduco: "El tesoro de los inocentes (Bingo Fuel)" (2004), "Porco Rex" (2007), "El perfume de la tempestad" (2010), "Pajaritos, bravos muchachitos" (2013) y "El ruiseñor, el amor y la muerte" (2018). No mucho más para agregar de un personaje mítico como pocos, alguien que llena estadios aunque no lo quiera, pretendiendo mantener un perfil bajo que le es imposible y se le niega sin alternativa. Imagino que no hace falta que agregue mucha data... o sí? Artista: El Indio Solari y los Fundamentalistas del Aire Acondicionado Álbum: Discografía Año: 2004-2018 Género: Rock Referencia: Discogs Nacionalidad: Argentina Carlos Alberto "El Indio" Solari nació el 17 de enero de 1949 en la provincia argentina de Entre Ríos. Estudió Bellas Artes. Fue, junto a Skay, la figura má...

La Cofradía de la Flor Solar - La Cofradía de la Flor Solar (1971)

Muy de vez en cuando hay discos donde quizás la música no sea, paradógicamente, lo más importante, y quizás no porque lo musical sea malo de dejado a segundo plano, sino porque la historia que ello representa es tan basta e importante que tiene peso histórico y significante ya de por sí. Este sería uno de esos raros casos... así que no vamos a hablar tanto de música, sino quizás de una época, una ideología, también de la situación política de la Argentina, de la "nueva ola" de aquel entonces, de artistas como Rocambole, de Skay, Pinchevsky, Kubero Díaz y tantos otros, del mítico sello discográfico "Mandioca", de los primeros pasos del rock argentino y sudamericano. Gracias a Mariano revivimos el mítico primer disco de La Cofradía, y nos sirve de disparador para un montón de temas de ayer que servirían perfectamente para hoy en día... Artista: La Cofradía de la Flor Solar Álbum: La Cofradía de la Flor Solar Año: 1971 Género: Rock psicodélico Duración: 30:13 ...

Los Jaivas - Canción del Sur (1977)

Y si hablamos de folk progresivo latinoamericano cómo no hablar de Los Jaivas, ahora con un disco que me venían pidiendo desde hacía tiempo en la lista de correo y el Mago Alberto pasa a cumplir: "Canción del sur" de 1977, con toda la magia de los chilenos. Y ya que hablamos tanto de la situación crítica de Chile y la valentía del pueblo chileno, entonces que mejor que halagarnos con su mejor música, la de Los Jaivas, la de Congreso, la de toda esa ola artística que siempre empujó para que las puertas de la libertad se abran para todos. Por todo ello y por mucho más es que "Canción del Sur" es ideal para presentar nuevamente en el blog hoy en día. Artista: Los Jaivas Álbum: Canción del sur Año: 1977 Género: Prog Folk Nacionalidad: Chile Otro muy buen disco de Los Jaivas , el tercer álbum que hicieron en su "visita obligada y por tiempo indeterminado" a la Argentina, y la verdad es que no sé que agregar a lo que sabemos de las obras reali...

El hidalgo valor del Dios de los rotos

Los argentinos tenemos un panteón de santos y santas canonizados en la calle, bajo las normas de un régimen inabarcable, liderado por poetas inesperados que, caminando y cantando, eternizan humanos, argentinos, contradictorios. Quizás el primero fue Gardel, el mito fundacional de una identidad atravesada por el desarraigo de un montón de marineros improvisados que encontraban, de casualidad, en las costas pampeanas, una Nación que nunca deja de inventarse y (casi) nunca dejó de recibir exiliados del mundo. La más convocante, la más manifestada, sin dudas, fue Evita que, como todos los demás, se volvió estampita incluso antes de su muerte. Fue despedida por millones de personas caminando y cantando en una calle desbordada de flores y lágrimas que se volvió epitafio durante varios días. Hace unos años, el 25 de noviembre de 2020, Dios se confirmó santo y el viernes 5 de junio, en los brazos de todos, se canonizó el poeta definitivo. Han pasado solo días de la muerte de Carlos ‘Indio’...

Tijuana, la Madre que Acurrucó al Rock

Seguimos con nuestra presentación de lo que es el rock en México. Tijuana se ha bautizado como "La cuna del rock", y al escuchar ésta metáfora, me hace pensar en cómo fue que llegó esta pequeña esquina del mundo a acurrucar este género extranjero, antes llamado rock’n roll derivado del blues, rhythm and blues y demás variantes del folclore musical afroamericana de Estados Unidos, y darle un toque latino. Tijuana, por su cercanía con Estados Unidos o como lo llaman aquí “el otro lado”,  ha tenido una combinación cultural mexicoamericana bastante fuerte. Esto se vio a notar en los años 20’s cuándo ocurrió la Ley Volstead, o Ley Seca en el extranjero, obligando a los estadounidenses venir a las cantinas de la ciudad a embriagarse. Al ser apenas un pequeño pueblo, la ciudad se mantenía económicamente del turismo extranjero, incluso la moneda local de aquellos años era el dólar. Suena irónico decir que el consumo de la región era más sobre productos del other side que ...

Lito Vitale - 40 Años De Rock Argentino - Escúchame Entre El Ruido Volumen I & II (2006)

Todo disco de Lito Vitale que aparezca en el blog cabezón será bienvenido, pero en este caso se trata de un CD doble con algunos buenos temas del rock argentino interpretado por gente como Pedro Aznar, David Lebon, Baglietto, el Indio Solari, Miguel Cantilo, Gustavo Cerati, Lito Nebbia, León Gieco, Horacio Fontova, Luís Alberto Spinetta y muchos otros, interpretando temas de Charly García, Aquelarre, Vox Dei, La Renga, Los Redondos, Serú Girán, Crucis, el Flaco Spinetta, Moris, Arco Iris, Soda Stereo, Los Abuelos de la Nada, Pappo, Manal, Divididos, Sumo, Calamaro, Gieco, Catupecu Machu y más, entonces estamos hablando de un gran álbum, digno para que lo puedan degustar este fin de semana. El Mago Alberto se zarpa nuevamente y nos ofrece este invalorable aporte que nace de Vitale pero llega mucho más, hasta llegar a tus oídos. Dos discos en uno, y algo que no puede quedar fuera del blog cabezón. Artista: Lito Vitale Álbum: 40 Años De Rock Argentino - Escúchame Entre El Ruido Añ...

Luis Salinas - Solo Guitarra (2000)

Artista: Luis Salinas Álbum: Solo Guitarra Año: 2000 Género: Latin Jazz / Folclore / Tango Duración: 72:47 Nacionalidad: Argentina Lista de Temas: 01. Uno 02. Alfonsina y el Mar 03. Homenaje Badem: O Astronauta/Zamba de Aviao/Chara 04. Balada Para Guitarra 05. You Are the Sunshine of My Life 06. Velas 07. Domingo a la Mañana 08. Nuages 09. Salgán 10. Tangos: La Casita de Mis Viejos/El Último Café 11. La Pobrecita 12. Caricia 13. Papagayo 14. No Es Tarde 15. Salsa Pa’ Coco 16. Nostalgias de Bossa 17. Parkeriano 18. Te Extraño 19. Latin Bebop 20. Canción Para Mi Juan 21. Chacarera Para Adolfo 22. El Día Que Me Quieras Alineación: - Luis Salinas - Guitarra y Voz

El Ritual - El Ritual (1971)

Quizás aquellos que no estén muy familiarizados con el rock mexicano se sorprendan de la calidad y amplitud de bandas que han surgido en aquel país, y aún hoy siguen surgiendo. El Ritual es de esas bandas que quizás jamás tendrán el respeto que tienen bandas como Caifanes, jamás tendrán el marketing de Mana o la popularidad de Café Tacuba, sin embargo esta olvidada banda pudo con un solo álbum plasmar una autenticidad que pocos logran, no por nada es considerada como una de las mejores bandas en la historia del rock mexicano. Provenientes de Tijuana, aparecieron en el ámbito musical a finales de los años 60’s, en un momento en que se vivía la "revolución ideológica" tanto en México como en el mundo en general. Estas series de cambios se extendieron más allá de lo social y llegaron al arte, que era el principal medio de expresión que tenían los jóvenes. Si hacemos el paralelismo con lo que pasaba en Argentina podríamos mencionar, por ejemplo, a La Cofradía, entre otros muchos ...

Jorge López Ruiz - Bronca Buenos Aires (1971)

El Mago Alberto trae un disco que no puede faltar en nuestro catálogo cabezón. Una expresión de rebeldía en plena dictadura militar de Onganía. Un disco profundamente político, libertario y rebelde. Luego nos dicen a nosotros que no nos metamos en politica, siendo que desde el primer momento compartimos este tipo de arte-político. Artista: Jorge López Ruiz Álbum: Bronca Buenos Aires Año: 1971 Género: Free Jazz / Jazz fusión Duración: 33:56 Nacionalidad: Argentina Lista de Temas: 1. La Ciudad Vacia 2. Relatos 3. Amor Buenos Aires 4. Bronca Buenos Aires Alineación: - Jorge López Ruiz / Contrabajo - Fernando Gelbard / Piano y flauta - Horacio “Chivo” Borraro / Saxo tenor - Carlos “Pocho” Lapouble / Batería José Tcherkaski / Texto y relatos Los argentinos hemos sufrido demasiadas dictaduras cruentas, que por cierto no comenzaron en 1976 sino mucho antes, ya en 1930. Y yo jamás he sido capaz de soportar menoscabo a mi libertad, a nuestra libertad; no reconozco e...

Ideario del arte y política cabezona

Ideario del arte y política cabezona


"La desobediencia civil es el derecho imprescriptible de todo ciudadano. No puede renunciar a ella sin dejar de ser un hombre".

Gandhi, Tous les hommes sont frères, Gallimard, 1969, p. 235.